( Infinito e oltre è una rubrica bisettimanale che documenta la filmografia di 25 anni dei Pixar Animation Studios, film per film. Nella colonna di oggi, lo scrittore Josh Spiegel sottolinea Gli incredibili .)
Per quasi un decennio, Pixar Animation Studios è stata un'isola tra gli studi di animazione. Ha collaborato con la Walt Disney Company per la distribuzione dei suoi film e per la trasformazione dei suoi personaggi e mondi in parchi a tema e merchandising. Ma i suoi film erano molto nostrani sotto ogni possibile aspetto. Ci sono voluti fino al loro quarto film, Monsters Inc. , affinché lo studio abbia un film non diretto o co-diretto da John Lasseter. Ma i loro primi cinque sono stati tutti realizzati da persone che avevano lavorato in studio da prima dell'uscita di Toy Story .
Un altro filo conduttore in quei cinque film è che gli esseri umani facevano parte delle storie complessive raccontate, ma mai l'attrazione principale. E l'ultimo filo conduttore era che i film della Pixar non erano guidati da un solo autore, anche Lasseter aveva co-registi, e Toy Story , eccellente come un film com'era, aveva una sceneggiatura accreditata a una manciata di scrittori. Tutto cambierebbe con il sesto lungometraggio della Pixar. Era dalla mente di qualcuno che non aveva iniziato alla Pixar, era stato scritto e diretto dalla stessa persona e ... oh, sì. Gli incredibili era un film interamente sugli umani.
Qualcosa di incredibile, immagino
Gli incredibili ha iniziato con il suo sceneggiatore e regista, Brad Bird. Bird, come Lasseter, faceva parte di un gruppo chiave di giovani animatori che hanno studiato al California Institute for the Arts, o CalArts, negli anni '70. (A parte queste due leggende del settore, i loro colleghi includevano Tim Burton e il leggendario regista Disney John Musker.) Come Lasseter, Bird si è trasferito da CalArts ai Walt Disney Animation Studios in un periodo particolarmente difficile della storia dello studio. E come Lasseter, Brad Bird è stato licenziato dai Walt Disney Animation Studios, anche se non è durato nemmeno durante la produzione del film del 1981 La volpe e il cane da caccia .
A prima vista, Brad Bird finì per fare abbastanza bene per se stesso negli anni '80 e all'inizio degli anni '90 dopo essere stato lasciato andare dalla House of Mouse. La sua prima importante affermazione di fama in seguito è arrivata con un episodio della serie TV antologica recentemente ripresa Storie incredibili . Il riff di due stagioni su La zona del crepuscolo è stato prodotto da Steven Spielberg, ma l'episodio in questione era completamente animato. Scritto e diretto da Bird, si intitolava “Family Dog” e consisteva in tre cortometraggi in cui l'omonimo cagnolino (doppiato dallo stesso Bird) doveva fare i conti con la sua famiglia disfunzionale.
La più grande affermazione di fama di Bird è arrivata dopo che è entrato a far parte dello studio di animazione Klasky Csupo nel 1989 ed è stato fortemente coinvolto in una sitcom animata di mezz'ora su una famiglia veramente disfunzionale. Per le sue prime otto stagioni, Brad Bird è stato accreditato come consulente esecutivo di I Simpson , uno spettacolo per il quale ha anche diretto l'episodio della prima stagione “Krusty Gets Busted”. (È quasi certamente una coincidenza che Bird abbia lasciato lo spettacolo subito dopo che è diventato gradualmente molto meno divertente. Ma comunque.) Con il tempo I Simpson terminata l'ottava stagione, Bird ha lanciato con successo la Warner Bros. Feature Animation nel suo primo lungometraggio Il gigante di ferro . La storia ambientata negli anni '50 di un ragazzo che fa amicizia con un grande robot metallico ha meritatamente conquistato un pubblico di culto nel tempo, ma è stata purtroppo un flop al botteghino alla fine dell'estate del 1999.
Nessun mantello
Questi dettagli sono importanti da considerare perché senza dubbio hanno alimentato la direzione creativa della storia che ha davvero infiammato la mente creativa di Bird. L'accordo di Bird con la Warner Bros., come indicato in David Price Il tocco Pixar , stava arrivando a costo del tempo che poteva trascorrere con la sua famiglia, e doveva valutare se poteva o meno perseguire le sue ambizioni artistiche pur essendo un padre presente, onesto e buono. Eppure la lotta per trovare un equilibrio tra personale e professionale sarebbe diventata un punto di partenza per il film finale e per i suoi personaggi.
Per un film su una famiglia nucleare di supereroi, ciascuno dei personaggi incarnerebbe essenzialmente degli archetipi all'interno di ciascuno dei loro ruoli. La percezione del membro paterno del nucleo familiare (almeno, lo stereotipo di un papà degli anni '50) significherebbe che Mr. Incredible (doppiato da Craig T. Nelson) sarebbe super forte. La madre, che spesso si sente come se dovesse trovarsi in più posti contemporaneamente, sarebbe Elastigirl (Holly Hunter), in grado di allungare i suoi arti a lunghezze impossibili. La loro figlia maggiore sarebbe stata un'adolescente, goffa e insicura. Quindi Violent (Sarah Vowell) avrebbe il potere di rendersi invisibile. Il suo fratello minore, Dash (Spencer Fox), sarebbe velocissimo nel riflettere la sua personalità frenetica. E il loro fratello più giovane, Jack-Jack, sarebbe il terrore infantile per porre fine a tutti i terrori, con una sfilza di poteri rivelati solo nel finale nel momento più esilarante e inopportuno.
In molti modi, Gli incredibili dovrebbe essere un grande balzo in avanti per la Pixar. Sebbene il film fosse pieno di temerarietà fantascientifica, era una storia deliberatamente umana. Non c'erano giocattoli parlanti, mostri parlanti o simili. I personaggi erano umani e l'animazione avrebbe dovuto essere all'altezza, soprattutto perché quegli umani avevano abilità e doti estreme. E Gli incredibili sarebbe, come ogni film di supereroi degno di questo nome, abbastanza violento se non addirittura cruento. Ma quando Bird, nella primavera del 2000, lanciò Lasseter, l'idea toccò un nervo scoperto e Bird fu incaricato di unirsi allo studio per più progetti.
Questi ragazzi non sono come quei ragazzi
Gli incredibili rende chiaro nei suoi primi minuti che questo non sarà lo stesso tipo di film della Pixar. Sebbene la prima campagna di marketing si basasse sull'umorismo fisico, un teaser trailer allegato 18 mesi prima dell'uscita di Alla ricerca di Nemo ha mostrato una versione diversa di una gag nel film finito, in cui Mr. Incredible / Bob Parr cerca senza successo di adattarsi al suo super-costume, che ora è troppo grasso per grazie all'assalto della mezza età - Gli incredibili inizia dicendo al suo pubblico che questo è un film che guadagnerà la sua valutazione PG. (In particolare, questo è stato il primo film Pixar a ricevere quella valutazione.)
Mescolato con i titoli di testa, vediamo vecchi filmati di alcuni dei protagonisti principali: Mr. Incredible, Elastigirl e Frozone (Samuel L. Jackson, che è diventato il primo attore nero con anche un ruolo secondario in un film della Pixar) , ognuno che parla della propria vita come supereroi e se il fascino di una vita normale li attrae. E poi, subito dopo che il titolo viene visualizzato sullo schermo insieme alla deliziosa colonna sonora retrò di Michael Giacchino, sentiamo degli spari. Il set d'azione che ne segue - in cui ci rendiamo conto gradualmente che Mr. Incredible sta eseguendo intensi atti di eroismo pochi minuti prima del suo matrimonio con Elastigirl - è allo stesso tempo elettrizzante e in qualche modo più complesso e adulto di qualsiasi cosa precedente nella filmografia Pixar.
Gli incredibili , come i precedenti film Pixar, è in gran parte dominato dalla sua prospettiva maschile, anche se l'azione richiede una lunga pausa nella prima metà. (Al tempo, Gli incredibili , con un tempo di 115 minuti, è stato anche il film più lungo della Pixar.) Tra le altre cose, uno dei salvataggi di Mr. la morte in realtà non voleva essere salvata. La causa legale che ne è derivata e altre simili portano il governo americano a vietare i supereroi e costringerli a vivere vite reali. 15 anni dopo, Bob Parr, come è noto a tutti, soffre di un lavoro senza uscita in una compagnia di assicurazioni, dove fa del suo meglio per aiutare i clienti in modi che fanno infuriare il suo capo. È solo quando una donna misteriosa (Elizabeth Pena) vede lui e Frozone fermare in segreto una rapina che Bob ha la possibilità di essere di nuovo Mr. Incredible, anche se con risultati inaspettati.
Celebrando la mediocrità
Gli incredibili è tra pochissimi film Pixar, in quanto non sta cercando di farti piangere. (Questa è una distinzione importante: ci sono film Pixar che cercano e non riescono a farti piangere, film Pixar che ti fanno piangere e quelli che non ci provano nemmeno. Questo è il secondo.) Anche se Bob deve fare i conti con la sua metà - Crisi di vita e la disperata angoscia che prova nel dover nascondere i suoi doni speciali, anche quando crede che la sua famiglia sia in pericolo mortale per mano di un malvagio supercriminale, Brad Bird non mira a un pathos strappalacrime. Gli incredibili , molto più dei suoi predecessori, punta più ai commenti sociali che a qualsiasi altra cosa. Puoi guardare film come Toy Story e Alla ricerca di Nemo come commentare le insidie emotive della genitorialità. Ma Gli incredibili riguarda la mercificazione di competenze distinte.
Bob Parr è dotato di super forza, anche se è costretto a non usarlo. Al contrario, vive in una società che organizza cerimonie di diploma per gli alunni della quarta elementare. Mentre sbraita con sua moglie Helen / Elastigirl, 'Continuano a creare nuovi modi per celebrare la mediocrità!' In momenti come questi, così come quelli in cui la sindrome del cattivo (Jason Lee) rivela il suo nefasto complotto per ingannare il mondo facendogli credere di essere un supereroe in parte perché ha eliminato tutti i veri super e ha creato un cattivo che solo lui può sconfitta, è difficile non chiedersi se stiamo ascoltando direttamente dal cervello di Brad Bird, in modi che hanno causato piccole polemiche a causa di come i suoi personaggi sembravano scelti dal lavoro della scrittrice di destra Ayn Rand.
Rand è meglio associato all'oggettivismo, un concetto filosofico che vede l'uomo come un essere eroico la cui felicità è il suo unico scopo morale. Bird, da parte sua, non ha mai esitato ad abbattere qualsiasi legame diretto, definendolo 'ridicolo' in più interviste. Indipendentemente dal fatto che il confronto sia inteso o diretto, ci sono chiari segni della personalità di Bird che sta attraversando. Quando Syndrome descrive il suo piano non solo per mostrare i suoi 'poteri', ma per trasformare quei poteri in prodotti che le persone possono acquistare, dice: 'Quando tutti sono super, nessuno lo sarà'. (Questa teoria è ripresa da Dash all'inizio del film, quando chiede a sua madre perché non può provare l'atletica leggera usando la sua reale super velocità. In risposta a Helen che dice: 'Tutti sono speciali', borbotta: 'Che è un altro modo per dire che nessuno lo è.')
Corri più veloce che puoi
Non sarebbe difficile analizzare i messaggi di Gli incredibili e trova alcuni difetti. (Per esempio: nel periodo di 15 anni in cui non ci sono supereroi che fanno pubblicamente il loro dovere, apparentemente non ci sono nemmeno supercriminali, perché il mondo sembra girare perfettamente in modo naturale. Se non ci sono cattivi, di cosa avrebbero bisogno gli eroi contro cui combattere?) Ed è anche facile percepire la spinta contro i super usando i loro poteri come un argomento di paglia in un film fantastico in cui i superpoteri sono destinati ad essere incredibilmente fantastici. (Non è del tutto chiaro chi vuole esattamente che i Super non usino i loro poteri dopo quel montaggio di apertura in cui vediamo i politici che si lamentano di loro.)
Eppure tutto questo può essere lasciato da parte, così come qualsiasi meraviglia della politica di Bird. (Nella migliore delle ipotesi, possiamo archiviare sotto 'Due cose possono essere vere' che gli argomenti di Bird in film come questo e altri che vedremo in questa serie in seguito si allineano con i principi oggettivisti, e che non si dichiara un randian in qualche modo.) Perché? Poiché qualunque altra cosa sia vera, Brad Bird sa come creare sequenze d'azione strabilianti e straordinariamente eccitanti. Bird sarebbe diventato il primo grande regista della Pixar a fare il salto al live-action negli anni 2010 e guardare Gli incredibili , è facile capire perché. Non è solo che ciascuno dei personaggi principali ha il proprio potere distinto, consentendo così a lui e al suo team di animatori di costruire scene incentrate su quei poteri. È che le scenografie hanno dei paletti al loro interno, aumentando la tensione. È che Bird sa come coreografare l'azione animata, consentendo alla telecamera di muoversi in modo fluido, ma non impossibile.
Il pezzo forte arriva nella seconda metà, una volta che Elastigirl ei bambini Parr, Violet e Dash, sono bloccati su Nomanisan, cercando di riunirsi con Mr. Incredible. A questo punto del film, Mr. Incredible ha capito che Syndrome è una versione adulta di un suo vecchio superfan, un tempo chiamato Buddy. Da bambino, Buddy cercava disperatamente l'approvazione di Mr. Incredible, e chiaramente un mago quando si trattava di costruire gadget invece di avere poteri innati. Ma Mr. Incredible lo ha respinto, Buddy ha scelto di stufare nella sua amarezza e risentimento, e poi si è trasformato in un cattivo con la sua isola privata, direttamente da un film di James Bond. (La deliziosa colonna sonora di Giacchino, il suo primo lungometraggio importante per l'avvio, è un ritorno al lavoro del compositore di Bond John Barry, che Bird aveva cercato di ottenere per Gli incredibili .)
Ora, la famiglia Incredibles è a rischio, con ogni membro diviso in aree separate dell'isola. Dash è stato istruito da sua madre, anche se con riluttanza, che ha bisogno di correre il più velocemente possibile. Quella richiesta potrebbe suonare disperata o spaventosa, ma non a Dash. Quando viene assalito da alcuni lacchè della Sindrome, segue il suo consiglio e l'inseguimento che ne segue è elettrizzante e gioioso, perché Dash sta finalmente capendo cosa vuol dire usare i suoi poteri al massimo sforzo. La sindrome è senza dubbio uno dei migliori cattivi di un film Pixar - va notato qui che i film Pixar in gran parte non vantano cattivi davvero memorabili, a volte li evitano del tutto - ma anche le sue minacce non possono smorzare l'eccitazione per Dash e persino Violet in esplorando i loro talenti naturali.
Il mio super vestito
Gli incredibili è arrivato nelle sale nell'autunno del 2004, ben prima che i film di supereroi sminuissero, o si sentissero come se sminuissero, tutti gli altri tipi di blockbuster. Il 2004 è stato l'anno di Spider-Man 2 , certo, ma era anche l'anno di Catwoman . L'anno successivo, la Warner Bros. avrebbe rilasciato il primo dei tre film di Christopher Nolan su Batman, e non sarebbero passati altri pochi anni prima che il Marvel Cinematic Universe prendesse il via, per non parlare di diventare un'opzione praticabile per la creazione di franchise. Eppure, la maggior parte dell'umorismo in Gli incredibili funziona nonostante la cultura dei supereroi si senta ancora alla periferia di tutto ciò che è pop.
La fonte più semplice di umorismo è Edna Mode, una piccola stilista per gli eroi, doppiata dallo stesso Bird. (Bird si era inizialmente avvicinato a Lily Tomlin, che ha rifiutato la parte.) Il ritornello di Edna, che finisce per essere un caso esilarante di prefigurazione per la fine raccapricciante di Syndrome, è 'Niente mantelli!' Sembrerebbe una dichiarazione di intenti, che questa non sarà la storia del supereroe di tuo nonno, ma Gli incredibili è anche situato esattamente da qualche parte negli anni '50 e '60, con la sua estetica visiva retrò portata in vita meravigliosamente dagli animatori della Pixar.
Gli incredibili sembra ancora super nel 2020, perché la prevalenza di film di supereroi ha solo reso questo aspetto più distinto. Anche se alla fine ci sarebbe stato un sequel del film, e ci arriveremo un giorno, Gli incredibili era solo uno spaccato di vita per il suo quartetto principale, al contrario di un nudo tentativo da parte di un importante studio di costruire un universo. I suoi personaggi sono decisamente umani, parlano di seri problemi familiari e personali, il tutto nel quadro di una stravaganza ricca di azione. Proprio come l'animazione stessa farebbe un balzo in avanti - i progetti umani entrano in gioco Gli incredibili sono anni luce avanti rispetto a come appaiono Andy e sua sorella Molly nell'originale Toy Story - così farebbe anche lo studio che ha realizzato il film.
Gli incredibili era un rischio calcolato per la Disney, ma che ha pagato enormemente. Il suo weekend di apertura è stato di poco più di $ 70 milioni, l'importo più alto per qualsiasi film Pixar fino ad oggi. Il suo lordo interno complessivo è stato di $ 261 milioni, ed è stato uno dei film di maggior incasso dell'anno. Inoltre, il film ha meritatamente vinto l'Oscar per il miglior film d'animazione. Ecco la prova che la Pixar non aveva perso l'equilibrio. E presto, ci sarebbero state ulteriori prove che i suoi registi si stavano spingendo in modo creativo e tecnologico, in modi che non sembravano possibili quando hanno iniziato a realizzare lungometraggi.
Ma Gli incredibili è stato uno degli ultimi film concordati dalla Pixar con la Disney. Michael Eisner, nel novembre del 2004, era ancora l'amministratore delegato della Walt Disney Company e non aveva fatto un nuovo accordo con la Pixar. Quando il loro prossimo film fosse uscito, le cose sarebbero cambiate radicalmente per la Pixar.
***
La prossima volta: O ami Automobili o non lo fai. Ma dobbiamo parlarne.
